(續)作家筆下的人物都屬於反英雄的範疇
尤索林是上尉投彈手，他厭惡戰爭，求生成為他生活的最高目的。為了逃避
戰鬥，他多次裝病住院。有一次醫院通知他出院，情急之中就模仿同室的一
個病員，大叫：“我看什麼都有兩個映像”，以後任憑檢查的醫生伸出一個
、兩個手指，或一個手指也沒有伸出，他一口咬定是兩個，醫生只好讓他繼
續住院觀察。不想當晚那個先說看出兩個映像的病友真的死了，尤索林嚇得
扯開嗓子大叫“我看什麼都有一個映像了”，無論醫生伸出一個、兩個、十
個手指，他都毫不猶豫地說看見了一個。院方堅信他已病好，儘管他正常的
回答中還有錯誤，但還是把他送上了前線。尤索林裝病的鬧劇就這樣結了，
但是他為了保全生命的鬥爭依然不懈地進行著：偷偷往飛行員食物中摻入肥
皂水，造成集體腹泄，取消了飛行；深夜溜進作戰室偷改轟炸線，從而飛臨
沒有防空系統的安全區；升空後又說飛機出“故障”，要求返航，飛臨目標
後，他根本不管命中與否，在俯衝投彈的一瞬間，已經做好了向上飛逃的準
備。他的衣服沾染了負傷同伴的鮮血後，他發誓不再穿衣服，每天只穿著大
頭皮鞋、一絲不掛地"像白色的幽靈"一樣在軍營中遊蕩，甚至在列隊集合時
也是如此。有一次，他因歪打正著地擊中了一個目標，上司授予他獎章時竟
無處戴掛。
對尤索林的貪生怕死要辯證地分析。以卡思卡特上校為代表的上層官司僚，
打著為祖國而戰的旗號，為了自己的升遷，根本不順部下的死話，一再提高
飛行架次，增加了飛行危險，尤索林清醒地看穿了這一切，與同伴們麻木不
仁地喪失了求生本能相比，他才更像一名正常人。難怪大隊軍醫說：現在神
志正常的人可能就只剩下尤索林那個狗娘養的瘋子了。最後他拒絕回國做戰
爭宣傳，開小差逃到中立國瑞士，他說：“我不是要逃避責任，而是要承擔
責任。”從這個角度看，尤索林的求生有其合理性，他也反英雄意義上的英
雄。
在荒誕的世界上，善惡顛倒，美醜易位，英雄就是小人，精英就是渣滓。在
這個悖論的怪圈中，升遷的謝司科普夫中尉，發財的是夥食管理員邁洛。
謝司科普夫尉是一個毫無人性的野心家。戰爭的爆發使他欣喜若狂，視之為
升遷的良機，而且他只負責操練隊伍，毫無性命之憂。為了一鳴驚人，他絞
盡腦汁，夜不能寐，用巧克力糖、用塑料棋子、用活模型--老婆進行演練。
他設想把一列十二名士兵釘在一根木條上，在在每人腰部插入鎳合金旋轉軸
承；還設想把鎳合金的釘子敲進每個士兵的股骨，再用銅絲把手腕與釘子連
接起來。後來因時間不允許，軍需處也沒有這麼多的軸承和釘子，外科醫生
也不願合作而作罷。他並沒有因此灰心，繼續刻苦鑽研，終於創造性地發明
了不擺手行進法，名聲鵲起，被譽為“軍事天才”，從此青雲直上，官至將
軍。
年僅27歲的下級軍官邁洛不過是名夥食管理員，卻能在戰爭中大發橫財。邁
洛創建了“‘辛迪加’人人有份”的口號。因交戰國德國也是股東，所以邁
洛為了拉貨也可以指揮德軍轟炸機降落在美軍機場上。當美軍要扣押敵機時
，邁洛義正辭嚴地訓斥道：“請問從哪天起美國政府的政策是要沒收公民財
產，你們怎麼能自己沒收自己的財產呢！”給官兵們上了生動的一課。
邁洛為了金錢，喪盡天良。他投機倒把，低價買入食品，高價賣給食堂；他
買棉花虧本後，竟給飛行員吃“巧克力棉花糖”，巧克力裹著的真正的棉花
；他私自取出傷員救護包中止痛的嗎啡，在黑市上賣大價錢；他權力非凡，
承包“軍事戰鬥工程”：先與美軍鑒定轟炸德軍設施的合同，提取6%的轟炸
費，轉過來又與德軍鑒定保護設施的合同，同樣收取6%的防務費，還申明，
每失落一架美軍飛機，要另加一千美元的回扣。就是這樣他依然覺得進錢太
慢，為了巨額利潤，他親自指揮美軍轟炸機炸毀了美軍的機場，只保存了跑
道和食堂，因為他們完成任務後還要降落、進餐。邁洛從巨額佣金中抽出極
少部分，賠償了生命財產損失後，又成為無罪的、給"辛迪加"創收的英雄。
邁洛不但在軍界很吃香，長官對他言聽計從，而且在地方上也被視為神靈。
鑒於他搞活了經濟，被封為市長、王儲、哈裡發、教長、酋長，在非洲叢林
深處還有他巨大的雕像。在邁洛的心中只有金錢和利潤，根本就沒有祖國的
概念。
《第二十二條軍規》以喜寫悲，並誇張到了荒唐的地步，具有典型的黑色幽
默的風格。這首先表現在作家以反諷為基礎的藝術構思上，既然世界是荒誕
的，那麼，真假、善惡、美醜都失去了正常的標準，作家把不正常的東西來
寫，讓不可思議的事情變得合情合理，而一切正常的事物就顯得滑稽可笑，
這樣荒誕的世界才充滿了幽默感。比如上述人物的漫畫，主要是運用反諷的
技巧刻畫的。再如介紹飛行基地的醫療水平時，作者不動聲色地寫到一個研
究鯨魚的動物學有被派來做軍醫；兩名醫助不論誰來看病，一律都用紫藥水
涂滿他們的牙齦和腳趾，再灌下一粒瀉藥。而這一切都是令人啼笑皆非的正
常事。讀者理解了作家的潛台詞，就能達到幽默的共識。
約瑟夫·海勒刻意追求作家與表現內容之間的“審美距離”，恰到好處地“後
退一步”，用冷漠克制、假裝無所知的態度去抒寫人間的不幸，去涉獵嚴肅
重大的問題。一個全身都用雪白的石膏和繃帶包裹起來的士兵，一動不動地
躺在床上，吊瓶中的液體從他的胳膊輸入體內，腎臟排泄物從腹股部的導管
排入地上的一隻潔淨的瓶子裡。當吊瓶空了的時候，下面的瓶子也就滿了。
護士把兩個瓶子倒換一下，排泄物又重新輸入他的體內。在此作家有意與戰
爭傷亡拉開距離，在貌似俏皮的語言下掩蓋著深深的不幸和濃濃的酸楚。
小說的幽默，還產生於作家採用的邏輯悖論的手法。作者有意在大前提錯誤
的情況下，進行正確的推理，最後得出荒謬可笑的結論。“第二十二條軍規
”就是羅加迅論的典型。如它規定：瘋子必須停飛；又規定：但必須由本人
提出申請。一但某人因精神的原因提出停飛的申請，就說明他的心理正常，
所以必須還得飛行。又如它規定：飛滿六十次可以停飛，但無論何時都要執
行司令官的命令。滴水不漏的“第二十二條軍規”，是一個“圈套”、一個
陷阱，它布下了天羅地網，使人哭告無門、走投無路，它是抽象的任意捉弄
人、摧殘人的異己力量的象徵。在美國，"第二十二條軍規"已成為通用語，
用來指稱無法擺脫的困境，難以逾越的障礙。
約瑟夫·海勒還巧妙地以邏輯悖論來結構情節，令人嘆服。如丹尼卡軍醫想得
到飛行補助，託人把自己的把自己的名字編入一個機組，不想飛機失事，這
個機組成員全部遇難。根本沒上過飛機的醫生也被宣判為死人，人們哀悼他
的同時小心翼翼地避免同他說話。主管軍士通知說，在上級沒有對他的遺體
安排做出決定之前，不要再露面。他妻子也不相信丈夫在"陣亡"之後寫的要
筆信。丹尼卡醫生被剝奪了生的權利，根本無法進行"自由選擇"，只能像生
病的老鼠一樣在陰影中蹣跚。再如隨軍牧師希普曼，因為替飛行員說了幾句
公道話而得罪上司。一天他突然被帶到地下室受審，少校劈頭就說：“這是
你犯下的一項大罪。”“什麼罪？”牧師困惑不解。“目前我們還不知道，
但我們會調查清楚的。”少校讓牧師簽字，牧師照辦了。少校看後大失所望
地指責說：“這不是你的筆跡。”牧師惱怒地喊起來：“這當然是我的，你
們看著我寫的”，“問題就在這裡，”少校痛苦地說。少校先入為主，已認
定另一種筆跡是牧師的，由這個錯誤的前提，推導出牧師本人的筆跡是別人
的結論。在這悖論的怪圈下，對真的證明，卻成了假的證據，人無法證明自
己的言行，陷於重重困境之中。
另外作家在不經意的調侃之中，顯露出銳利的諷刺鋒芒，直指荒誕的要害，
初看忍俊不禁，細品餘味深長。作家常常將相互矛盾或褒貶義相對的詞彙與
句子故意搭配使用，如德裡德爾將軍誇口：“我唯一的缺點就是沒有缺點”
。丹尼卡醫生說：“救命可不是我的事”。某上校“發覺自己仍然無能，而
感到十分自豪”，邁洛說：“我這人從不說謊，只是在需要時才說謊”等等
。為了達到諷刺的目的，作者也採用誇大性陳述，故意誇大其辭，實指相反
的意思，如對地方上歡迎邁洛的古怪盛大的儀式的描寫。總之，作者在談笑
之間對荒誕性異常深刻地披露的手法，典型地代表了黑色幽默小說的藝術風
格。
以上兩篇文章轉錄自http://www.hongen.com/default.htm
想看這篇小說 可至 http://www.millionbook.net/wg/h/haile/dese/
-----
留言列表
